Manche Romane erzählen eine Geschichte. Andere liefern gleich die Bilder mit, durch die wir eine ganze Epoche betrachten. Noah Gordons „Medicus“ gehört offenbar zur zweiten Sorte: Der Bestseller aus den Achtzigerjahren hat die Vorstellungen von der Medizin im Mittelalter besonders stark geprägt. Zum Anlass seines hundertsten Geburtstags finde ich deshalb eine Frage spannender als jede bloße Erfolgsbilanz: Was passiert, wenn ein Roman zum inneren Geschichtsbuch wird?
Zunächst einmal etwas Großartiges, würde ich sagen. Die Verbindung von historischer Recherche und Fiktion kann eine Vergangenheit zugänglich machen, die sonst leicht hinter Jahreszahlen und Fachbegriffen verschwindet. Ein Roman darf Nähe herstellen, Neugier wecken und Fragen aufwerfen. Dass ein Buch unsere Vorstellungskraft so nachhaltig beschäftigt, ist für mich eine literarische Leistung. Geschichte muss nicht trocken bleiben, um ernst genommen zu werden.
Allerdings hat diese Kraft eine Kehrseite. Was anschaulich erzählt wird, bleibt womöglich fester im Kopf als die Unterscheidung zwischen recherchiertem Hintergrund und erfundener Handlung. Gerade beim Thema Medizin erscheint mir das reizvoll und heikel zugleich: Wir möchten verstehen, wie Menschen früher mit Krankheit umgingen. Eine überzeugende Erzählung kann dabei Orientierung geben, aber ihre Überzeugungskraft ist noch kein Beleg für historische Genauigkeit.
Ich würde den „Medicus“ deshalb weder zum Ersatz für Geschichtswissen erklären noch seine Wirkung auf ein Problem reduzieren. Interessant ist doch gerade die Spannung: Recherche setzt der Fantasie einen Rahmen, Fiktion macht daraus eine eigene Welt. Als Leserinnen und Leser dürfen wir uns auf diese Welt einlassen und trotzdem im Hinterkopf behalten, dass sie gestaltet ist. Für mich nimmt das dem Lesen nichts von seinem Zauber. Es macht den Blick auf die Erzählung sogar wacher.
Gordons hundertster Geburtstag bietet damit einen schönen Anlass, über die Macht von Büchern zu sprechen. Welche Romane haben unser Bild vergangener Zeiten eingerichtet? Welche Bilder würden wir heute gern überprüfen? Vielleicht liegt die schönste Nachwirkung eines Bestsellers darin, dass nach der letzten Seite nicht alles geklärt ist. Das Buch geht zu, die Neugier bleibt offen.